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El pasado 10 de Agosto fallecía en un accidente aéreo 
el director de cine canadiense Jean Claude Lauzon. El volu-
men de su obra . apenas dos largometrajes, el primero des-
conocido en nuestro país, debió ser el principal motivo pa-
ra que la noticia pasara prácticamente desapercibida. Su 
filmografía, ciertamente, no es la de un director consa-
grado, ni la de un director que con una película adquiere 
rango de fenómeno público, como tantos apóstoles de la 
violencia que triunfan en las taquil las. Tampoco desde los 
puntos de reflexión cinematográfica -a pesar de las exce-
lentes críticas que se escribieron sobre Léolo- se ha he-
cho una valoración que vaya más allá de la simple actuali-
dad y, sin embargo, Léolo es una película de tal entidad 
que puede ser vista como prototipo del papel que el cine 
puede desempeñar en el análisis de la naturaleza y la sen-
sibilidad del Hombre de finales de siglo. 
Es difícil valorar qué importancia podría haber alcanza-
do Lauzon en el panorama cinematográfico, pero lo cierto 
es que su muerte - a la luz de lo visto en Léo/o y desde 
nuestra perspectiva egoísta de espectadores- nos ha pri-
vado de una singular visión del cine, entendido como herra-
mienta de investigación sobre la situación del Hombre y su 
entorno; algo que en el pasado cumplieron las mentes más 
lúcidas y creativas que ha dado el cine: Ozu , Bergman, Ku-
rosawa, Antonioni, Tarkovski ... entre algunos otros. Prácti-
camente ninguno de ellos ha llegado activo a la última dé-
cada del siglo y únicamente figuras como Angelopoulos o 
Kiarostami parecen proseguir con esa voluntad investigati-
va en tomo a la naturaleza y a la diagnosis de ese Hombre 
perplejo que ve llegar el final del milenio. 
Con Léolo. Jean Claude Lauzon, a pesar de todos los 
elementos autobiográficos que apuntalan la narración del 
film y lo enmarcan -muy vagamente- en la década de los 
sesenta, a pesar de que el protagonista sea tan sólo un 
chaval de doce años, aporta una visión profunda y a la vez 
caótica de la anatomía de ese Hombre que desde el mag-
ma informe de la vida urbana, lucha desesperadamente por 
conseguir una luz de conocimiento y soberanía personal. 
Ciertamente la voluntad de libertad y el ideal por el que 
luchar, no constituyen ninguna particularidad que lo acer-
que específicamente a nuestro final de siglo; por el contra-
rio -como analizaré después- lo sitúa en una tradición de 
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orígenes eminentemente románticos. Pero si el protagonis-
ta lleva en su interior la semilla del héroe romántico, el pai-
saje que le rodea es rotundamente contemporáneo y, fun-
damentalmente, la construcción formal y narrativa que 
elabora el director surge de una visión del mundo y del arte 
cinematográfico radicalmente propia de este final de siglo, 
lo cual no implica, necesariamente, que sea una visión ab-
solutamente novedosa. 
Léolo es en su forma producto directo de nuestra sensi-
bilidad de hombres urbanos y occidentales, y lo es por dos 
motivos: su sentido de la contaminación cultural, y la ato-
mización de su percepción/construcción. Esas son las co-
ordenadas sobre las que se sustenta el film : una contami-
nación que lejos de actuar como algo superpuesto, aña-
dido a un tronco previo, surge desde su propia estructura; 
orgánico e integrado, afectando a todos los ámbitos de la 
obra. La banda sonora es el ejemplo más evidente por la di-
versidad de registros y por el choque que produce con las 
imágenes. Pero donde el efecto de la contaminación se ha-
ce más determinante es en la alternancia de elementos 
contrapuestos que constituyen la dialéctica del film; en la 
tensión y la irrupción constante y anárquica de factores que 
corrigen o hacen entrar en colisión a los elementos previa-
mente desarrollados. Así, la pelicula discurre entre lo trági-
co y lo cómico, surgiendo lo uno de lo otro; pasa de lo bello 
a lo sórdido; de sublimes ideales a la materialidad más co-
rrupta; de lo onírico y lo metafórico a lo prosaico; del len-
guaje poético al más soez; de lo cutre a lo culto y de lo má-
gico a lo hiperrealista; dominado todo por un impulso 
cercano a las premisas dislocadas y desbordantes de la 
estética Barroca. Por este motivo Léolo resulta una pelícu-
la tan profundamente violenta, porque su violencia no resi-
de únicamente en lo argumental y lo externo, sino que sur-
ge desde su propla estructura y construcción. 
Esa violencia viene apuntalada también por el segundo 
elemento que anteriormente se destacaba: la atomización 
de la narración, producto de una captación de la realidad 
que sólo puede ser fragmentarla y desordenada, donde los 
acontecimientos rememorados son rescatados de la me-
moria, como piezas de un puzzle siempre incompleto en el 
que se alternan las piezas que configuran espacios nítida-
mente dibujados con otros apenas sugeridos y otros que 
permanecen en negro. La narración -de 
tradición Proustiana- no puede ser ya ni li-
neal ni plantearse abarcar de forma orde-
nada y conclusa los elementos que com-
ponen la historia de Léolo. Son acciones, 
simplemente, que parecen rescatadas de 
manera arbitraria o por la asociación de 
unas que nos conducen a otras. 
Así se configura la percepción del mun-
do por parte de Lauzon, surgiendo del nCr 
cleo mismo de nuestro paisaje urbano. 
Una percepción fragmentaria, contradicto-
ria, abigarrada, incapaz de abarcar la tota-
lidad de cualquier aspecto de la realidad. 
Y este paisaje -alejándose de cualquier 
función decorativa encaminada a ambien-
tar la historia- halla su auténtica funciona-
lidad, una vez más, en ser parte dialéctica 
en la confrontación con los personajes. Y 
es precisamente en esta tensión entre 
personajes y entorno que se sostiene, de-
licadísima, la trama argumental de la pelí-
cula. 
Pero por debajo de esta manera ·con· 
temporánea" de plasmar el mundo, corre 
un Impulso que cuestiona y pone en crisis 
ese mismo mundo y sus formas de repre-
sentación. Nada tiene que ver ya con pro· 
puestas ideológico-sociales que años a-
trás hubieran impregnado, tal vez, la 
búsqueda de libertad de un personaje co-
mo Léolo. Igual que en nuestra sociedad 
actual, en la pelicula no sólo hay una au-
sencia total de una ideología de liberación 
social, sino que además se deja intuir una 
profunda reticencia hacia cualquier organización colectiva. 
La lucha de Leólo no es. en ningún momento, por encontrar 
su lugar en la sociedad, ni por intentar mejorarla. La lucha 
de Léolo es, principalmente, por encontrar un lugar al mar-
gen de la sociedad, lejos de una realidad angustiosa y de-
voradora que el hombre no parece tener opción de modifi-
car o reconducir. Léolo se resiste a ser fagocitado por ella y 
lo hace con el único aliado que tiene a su alcance: el soñar, 
que le acerca a la experiencia artística para liberarle y redi-
mirle de un presente sin perspectivas. Este es el impulso 
que se contrapone al determinismo realista de nuestro fi-
nal de siglo, un sentimiento surgido desde los orígenes de 
nuestra época contemporánea, nacida tras la Revolución 
francesa: El sentimiento romflntico. Y es de tal grado la fi-
liación romántica de Léolo, que podría asimilarse con la fi· 
gura del posiblemente más grande de los poetas románti-
cos: Friedrich Holderlin. 
Su aferrarse desesperadamente al sueño, lejos de deri-
var hacia una actitud pasiva o de renuncia, se convierte en 
el Onico escudo para luchar contra el deterioro social y fa-
miliar en el que vive. Ese es el sentido protector que tiene 
la frase -que a la manera de cógito cartesiano- se repite a 
lo largo de la película: "Porque sueño, yo no lo estoy (loco)" 
que, puede asimilarse a aquel otro lema que Hólderlin po-
ne en boca de Hiperión: "El hombre es un dios cuando sue-
ña y un mendigo cuando reflexiona"1 • 
El sueño da fuerzas a Léolo para plantar cara al mundo 
que le rodea, y lo hace desde la más absoluta consciencia, 
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asumiendo el riesgo de destrucción que comporta su lu-
cha, como encontramos también en numerosos pasajes de 
la obra de Hólderlin: ·A nosotros, poetas, corresponde/ es-
tar con la cabeza desnuda bajo las tormentas; de Dios, y 
aferrar con nuestras manos; el rayo paterno ( ... ) Pero, si 
nuestros corazones son puros; e inocentes nuestras ma-
nos,/ el rayo puro del Padre no nos consumirá~2• 
Frente a su actitud beligerante, en el resto de su familia 
se dibuja una variada gama de caracteres y estrategias 
frente al mundo. El padre y el abuelo encarnan la mediocri-
dad y la aceptación pequeño-burguesa de vivir en el mejor 
de los mundos posibles, incluso el abuelo, como fundador 
de la familia y modelo de una sociedad de valores patriar-
cales, aparece a los ojos de Léolo como portador de un es-
tigma de destrucción. Contrariamente los hermanos sien-
ten. también, la violenta presión del entorno. pero su res-
puesta -falta de consciencia- es similar a la de los camale-
ones. La hermana construyendo un refugio donde escon-
derse de la real idad, pero derrumbándose cuando éste es 
descubierto. El hermano, desarrollando la musculatura 
cuando se ve atacado, pero incapaz de entender que el 
problema reside en el interior y que cualquier fortaleza -co-
mo dice Léolo- se derrumba si en ella anida el miedo. En el 
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otro extremo está la madre, el más atípico y equilibrado de 
todos los personajes, porque sencillamente no l)ertenece 
al mundo en el que vive, aunque no tenga consciencia de 
ello. Su mundo es mucho más arcaico y en él, lo femenino 
-directamente relacionado con la tierra- es señal de fecun-
didad y vida. Es en definitiva una fuerza del pasado y el úni-
co punto de apoyo para una familia tambaleante. Ella es el 
modelo que entrelazado con el amor que Léolo siente por 
Bianca, una bella adolescente italiana, sublimará en el ideal 
que construye en torno a una Sícilia mediterránea, corona-
da por el sobrecogedor paisaje de Taormina. Ideal que nue-
vamente le acerca a Hólderlin, que configuró el suyo en una 
Grecia de modelo sofócleo y en la exaltación de la naturale-
za ("Lo que fue la naturaleza, es hoy el ideal")l. 
Su amor por Bianca es el carburante para sus ansías 
de soñar y lo que le proporciona la tensión para proseguir 
la lucha, por eso, cuando descubre ese ideal degradado 
por su propio abuelo y fracasa él mismo en un intento de-
sesperado por asesinarle y tratar así de eliminar ese estig-
na de destrucción que léolo le atribuye, sus propias fuer-
zas empiezan a ceder y presagia su final: "Porque me 
asusta amar, ya no sueño• . Porque como escribía Holder-
lin: "El hombre, cuando ama, es un sol que todo lo ve y to-
do lo transfigura, cuando no ama, es una morada sombna 
en la que se consume un humeante candil"4 • Entonces, in-
capaz de mantener la tensión de la lucha, incapaz de creer 
en el sueño y en el amor, se empieza a resquebrajar, antici-
pando su derrumbe, de la misma manera como lo hacía 
Holderlin en el final de su poema "El Archipiélago" , preludio 
de sus más de treinta años de alienación mental. " ... Y si 
el tiempo impetuoso; conmueve demasiado violentamente 
mi cabeza, y la miseria/ y el desvano¡ de los hombres es-
tremecen mi alma mortal/ ¡déjame recordar el silencio en 
tus profundidades! "5• 
Así descubrimos en el libro donde estaba escrita la fra-
se que dominaba la película: "Porque sueño, yo no lo estoy 
(loco)" sustituida por otra nueva: "Iré a descansar con la 
cabeza entre dos palabras en... El Valle de los ava-
sallados• (título del libro)• 
Not .. 
1. Ftledr\ch Holderlln. Hiperi6n. Madrid: Ediciones Hlperión, 
1989. p. 26. 
2. Friedrlch Holder! In. ·como en un día de fiesta", Poesfa Com-
pleta. Tomo 11. Barcelona: Ediciones 29, p. 79. 
3. Fríedrlch Holderlin. Hlperión. Madrid: Edlciones Hlperi6n, 
1989, p. 93. 
4. Op. Cit. p. 107. 
5. Friedrich Holderfin. El Archipiélago. Madrtd: Alianza edito-
rial, 1991, p. 85. 
